从椅子看世界：一周城市生活

城市里有许多椅子。在路上观察爱好者绿子眼里，它们是“街道上涌动的、游移的城市细胞”。她思考椅子的形状、互动和公共意味，开启了“椅子bot”内容平台，和世界各地爱看椅子的人们对话，在不断“坐下”的过程中与世界建立起微妙的连接。

2025年4月18日至5月5日，题为“坐不住了”的“椅子bot”在上海永嘉路好多现象工作室空间举办。在展览中，绿子邀请大家带着身体去旅行、去感受、去觉察，用不同的方式“坐”进一段记忆、风景或人与物的关系之中，同时号召大家在街角、公园、地铁站、图书馆……多看一眼静静待着的椅子们。

（本期主持：池勉）

近期回顾

看见椅子，也看见世界

从到上海读研究生开始，我逐渐把目光聚焦在楼下宿管阿姨使用椅子的奇特方式上：晾晒被褥、存放红豆、支撑告示牌。这种脱离了“坐具”功能属性的椅子令我格外好奇。

绿子图

2022年春节，我走在家乡的街头，一束晚霞映照在一把火锅店门口的绿椅子上，背后驶过的公交车上写着：“美德是立身之本”。这一刻，椅子好像变成了聚光灯下的戏剧演员，声情并茂地朗诵着台词。同年3月，我将原本随性收集椅子的微博小号改名为“椅子bot”，正式开始运营。

“美德是立身之本”。绿子图

“bot”一词来源于英文Robot（机器人），最早指由自动化的程序控制，按照预设的规则发布、转发一定主题的推文，后来成为一种主题投稿网络文化。在微博的语境下，很多bot是隔空对话的工具，有时也会被用来匿名宣泄情绪。而在我的想象中，“bot”和椅子同样都是被人使用的对象，人赋予了它们不同的呈现状态和行为方式。对我来说，椅子bot是一种用物件来练习感知的方式，也是一种慢下来的生活提醒。“椅子bot”的定位是一个用椅子为媒介搭建起人与万物的连接，用椅子跟世界交流的内容平台。

从一次春天椅子的线上活动开始，椅子bot被更多我称为“椅友”的同类找到，我逐渐收集到很多不同观察椅子的视角，比如：不同国家椅子折射出的文明、椅子与身体的互动、灾难中的空椅子、坐姿与性别的关联。我还发现世界各地都有跟我一样喜欢收集椅子，并从椅子身上感受到诗意的人们：韩国首尔、埃及开罗、美国纽约、西班牙巴塞罗那、中国北京、法国巴黎，这些位于不同地理坐标的人，将ta们内心的风景投射到椅子身上。三年间，“椅子”这个词变得越来越丰富、有厚度。

早春之神赠送的花瓣地毯。zigzigha 图

以椅为镜，放大城市的缝隙

2023年，椅子bot开始了线下活动的尝试，这些活动从几人参与的小型workshop，到面向更广公众的快闪式展览，不断拓展着我对“椅子”作为媒介与触点的理解和想象。

《一束小猫蘑菇正在椅子上蔓延》流浪猫公益展览，是以椅子为锚点探索的城市公共性观察。流浪猫繁殖能力强、经常以簇状形态出现在街道接缝处，就像雨后城市里生长的“蘑菇”。观察的椅子越多，我逐渐发现公共空间里的椅子不只是人的停靠物，而是各种生命的微型栖息地，供着休息与停留的可能。在展览中，它承载着对“居所”“归属”以及“被照护”的更复杂的思考。鸟类筑巢其上，昆虫藏匿其间，流浪猫靠着它小憩，连接起非人生命、临时居所与公共空间之间的情感张力。这场展览邀请观者放慢脚步，用不同的视角重新感知城市的共享性与照护的可能。

小猫蘑菇。图片来自网络

经常在街头观察椅子的人可能会发现：椅子堆叠、摆放的方式总是呈现出千百种形态，就像德国摄影师Michael Wolf在中国街头记录的Bastard Chairs，折射出的是城市生活的具体质感、当地社会的互动方式、乃至居民与公共空间之间微妙的博弈关系。

在创意快闪《What？Chairs？啥？椅子？》中，我以随机出现在街头的椅子为起点，引导观者以全新的角度思考椅子的存在。

Michael Wolf《Bastard Chairs》。图片源于网络

快闪展品：面包椅。万逸之图

坐了三年，坐不住了

2025年，椅子bot运营迎来三周年，正好收到好多现象工作室邀请，于是有了本期回顾的这场展览。展览主题为“坐不住了”，想抓住的，不是那些令人坐立难安的时刻，而是那些生活中按捺不住的悸动心情。比如：在办公室坐着，还没下班，却在窗外看见黄灿灿的夕阳；在公园长椅上坐着，远远瞄到想见已久的人走过来；在旅行的长途火车上坐着，看见飞驰而过的风景逐渐接近想象。这些瞬间是让生活更松动、更丰盛的养料。

筹备展览的过程中，考虑到“坐不住了”是动态的身体行动，因此团队在空间中设置了更多动态的内容。我用路边捡来的树枝、闲鱼上收的毛线还有家里闲置的彩色塑料片做了一个椅子风铃装置。空间的中庭悬挂了半透明挂布，上面散落着许多“坐不住了”的影像：摇曳的树影、河边散步的人、公园里踢球的小男孩。插画师三兔三结合椅子的插画二创，通过线条和色块的组合使用，令原本静态的椅子图片更具生动的故事性。

展览现场。陈陈图

“坐不住了”部分展品。绿子（左上、下）、小黑（右上）图；三兔三插画

展览开始前，我在居住街区的巷子里穿行，在许多老小区的角落找到了几把旧椅子：褪色的藤椅、缠绕着旧布的竹编靠背椅以及被遗落在灌木丛的小板凳。它们静静地待在角落里，早已退出了日常使用情境，却依旧保留着人的痕迹。那些椅子被安放在树荫下、围墙边、楼梯口，不属于哪个家庭，却又似乎与整个街坊共享着一段默契——它们曾是某种临时的“坐下”，见证过那些反复聚拢又消散的烟火气。这些椅子搭建的“社区记忆”也被迁移到了展览现场。

不仅是实体的椅子，我们将以往有趣的椅友投稿图片装订成册，摆放在展览空间。围成一圈的椅子是“一起吃火锅的朋友”、白色和绿色的长椅靠在一起是“你和朋友的聊天对话框”。一位六十多岁的阿姨，如获至宝般捧着这本册子，告诉我她收获了很多感动。交流的时候，我瞄见她的领口别着一枚用她小狗的照片做的胸针。

“趣味椅子”部分节选。椅子bot 供图

在展览的工作坊中，参与者33提到：飞机上的座椅总是让人感到不舒服，但是一想到接下来的旅程，整个人都会觉得兴奋。出去玩，把屁股安置在游乐场的位置上，也很快乐。33形容这种感觉是“带着身体去旅行”。

主题虽为“坐不住了”，但意外的是许多观众来到这里都会坐下停留，阅读书籍或驻足思考。空间两面墙的玻璃窗，造就了延展性很强的半透明质地，身处其中，令人感到边界的敞开与流动。一些观众的评价：“虽然是窄窄小小的空间，但待在里面，心却变得广阔了” “看了让人有创造欲的展览” “想要我的家也变成这样”。

线下的交流总是潜藏着难以预料的惊喜，在这个场域中，无数可能性相互交织，萌生出新的连接。有人带来自己手工做的椅子来合影、有人在留言板上写下离职后的愿望、有人带着全家人来看展、有跟着椅子bot成长三周年的椅友来到线下，捧着趣味椅子的小册子感动不已。就像《本土东京》的扉页中提到的那样：友谊似乎能将城市连接起来啊！

椅子bot的存在，或许是世界给我们的提问：你打算如何停下，又为何坐立不安？

三年来，“椅子bot”不断回应这个问题，也邀请更多人一同加入提问的行列。它不是某个终点的答案，而是一张正在缓缓织就的网，连结着记忆、城市、人群与日常中的小小悸动。椅子的故事，还有很多可以讲。

（文/绿子椅子bot运营人）

本周主题推荐

书｜《上街！寻找超艺术托马森》

作者赤濑川原平在偶然散步于东京街头时，发现了一座不通往任何地方但被悉心保存的楼梯，自此开始了对整个都市的另类探索，掀起了一场观察街头和认识附近的运动，并于1986年与建筑家藤森照信、插画家南伸坊等人发起“路上观察学会”。作者诙谐、调侃、充满玩乐精神的文字背后，是对都市现代化进程的严肃思考以及对日常风景的探寻和解剖。在城市居民步行经验越来越少的当下，以散步为基础的路上观察旨在唤回人们对附近的亲切感，找回个人与外界的切身接触。

书｜《路上观察学入门》

城市中被我们忽视的日常，比如那些只能上和下却通不到任何地方的阶梯，遮不到任何东西的屋檐，印着不同花纹、刻着不同文字的井盖，从中间被硬生生劈开的老屋废墟，却有一群人为此深深着迷。他们会将观察结果用，手绘图、照片或是文字的形式记录下来，还会设计工作表格、规定记录准则、为特定对象命名，这就是路上观察，加个“学”字更带有钻研的意味。

书｜《圈外编辑》

都筑响一是当代日本极具独立精神的自由编辑，从杂志记者到做书编辑，他拒绝乏味，打碎常规，只做自己感兴趣的选题，怪招迭出，特立独行。他探寻世界各地古怪珍奇景点；收集死刑犯临刑前写下的诗句；报道日本本地嘻哈歌手；走访上百个东京普通人狭小公寓诠释“Japanese Style”；拍摄每个日本人都去过却不被设计界理睬的“情人旅馆”内部装潢……捕捉主流之外的怪诞景象，挖掘日常而不平常的人间故事。

书｜《地方创生的设计思维：“里山十帖”的经验》

“里山十帖”是位于日本新潟南鱼沼市大泽山的温泉酒店，是从当地老民居改造而来的生活方式提案型复合设施，在不被看好开旅馆的地方，做到开业半年后入选2014年的日本“好设计百佳”，还成为日本第一家以旅馆的身份获得特别奖“造物设计奖（中小企业厅长官奖）”的得主。本书探究了该项目的成功原因，介绍了作者的“设计思维”，也带领读者深入理解当地农业、食品特色，旅馆如何作为凝聚各方力量的场所，与当地居民、机构合作，与艺术家和大学生联动，带动区域农业和食品产业发展而做出努力。

杂志｜MacGuffin

荷兰杂志MacGuffin是一个聚焦于“日常之物非凡故事”的平台，探索我们与周遭设计之间丰富而古怪的关系。每期杂志都围绕一个具体物件展开，挖掘它在我们生活中看似平凡却意义深远的角色。

杂志｜Science of the Secondary

从每个人每天都在使用的茶杯、每时每刻都会看的时钟；到包含更多空间意义的研究对象比如窗户；或是为了探讨一些容易取得的东西，于是选择了鸡蛋；没有研究过腰部以下的物品，所以研究了袜子……对于编辑团队来说，每一次的研究对象并不是随机选择，它们的出现似乎有一个神奇的规律，且都有一个共同的特点：随处可见、且无人不知。

播客｜E053.用走神创造的日常奇迹